晚霞报

母亲的泡菜

□ 傅全章


母亲的泡菜,一直是我怀念和乐道的。父母还在乡下时,只要母亲揭开泡菜坛捞泡菜,隔壁人家的人会说:“傅大婶又在捞泡菜了!”如果有凑巧此时正路过我家门口的乡邻,也会说:“傅大婶的泡菜好香呵!”

上个世纪80年代初,我在成都大学中文系干部写作专修班读书,其间有一段时间,母亲从乡下来到我工作的龙泉驿区区委机关,帮我照料正在读中小学的孩子。那时我们住在单身宿舍里,用水、入厕都是公用的,每家的蜂窝煤炉子都放在自家门口的过道上。一到吃饭时间,不少人会端着碗在过道上吃。母亲的泡菜的香气很快又吸引了人们,这个说:“傅婆婆,我要点你的泡菜嘛。”那个说:“傅婆婆,把你的泡青菜给我一点做泡菜鱼。”母亲是一律应允,不仅不会计较,反而很得意这么多人喜欢她的泡菜。

节假日里,父母亲的儿辈、孙辈们会回到乡下看望他们。大多数时候,都是父亲操灶,用母亲泡的泡菜炒回锅肉招待儿孙们。我们走时,母亲又会把她的泡豇豆或泡青菜外加一些泡仔姜、泡红海椒,一家给一袋。我们返回时,撒下一路清香!

母亲的泡菜也没啥秘诀,一是经常清洗坛子内部无水部分的内壁和坛沿;坛沿里保持有清洁的水,阻绝空气进入。空气进入了叫“喝风”了,“喝风”后影响泡菜质量。揭坛盖时要小心,不要把坛沿里的水扯进坛内去了。二是泡的菜一定要洗净晾干水气后才能将菜入坛,没晾干的菜会把生水带进坛去,这样盐水会生白霉状的“花”。如果生了“花”,可倒入一点白酒“散花” 。三是每次新泡了菜要加盐,保持泡菜水有合适的盐分。每次加盐要视下菜多少而定。四是要加一些香料和调色的东西,如八角、茴香、干香菌、红糖等。有意泡上鲜姜、鲜红海椒、鲜大蒜,有助于提高泡菜盐水质量。小时候,母亲还会带着我到屋后山林里的树、竹下,寻捡一种叫“香香菌”的菌子,采回后用细篾丝串上,洗净晾干水气,放入泡菜坛,让泡菜有一种特别的菌香味。可惜现在已经没有这种菌子了。

母亲泡菜的方法也是我一直效法的。现在我家里的泡菜主要由我经管。妻子时时怀念父母在时,到乡下吃泡菜回锅肉的那个香,还鼓励我要把母亲的“手艺” 继承下来。

但,林里没有了香香菌,家里没有了父母亲,我的泡菜“手艺”再好,却是再也体味不到父母用他们慈爱的目光,看着我们狼吞虎咽地吃泡菜回锅肉下饭的那景、那情……


来源:晚霞报2019年9月20日 (第5234期)星期五 编辑 何一东