晚霞报

烘笼儿的温暖记忆

□ 马晓燕


40年前,在我的家乡四川南部的一个偏僻小村子,家家户户都有几个烘笼儿。别看它不起眼,也不值钱,但没有烘笼儿的农家,冬天的日子可就难捱了。到了腊月,天空便开始飘起雪花。那时的农家还没有砖瓦房,多是茅草屋、土坯房,一到冬季,寒风不管不顾地从四面漏风的墙钻进来土屋,让人禁不住打寒颤。只要天一抹黑,家家户户吃罢晚饭,便早早地上了床,因为床铺上烘笼儿已把原本没有一丝热呼气的被窝烤得暖暖的、软软的。

在乡下,每家的男人都会编烘笼儿,甚至有的女人家也会这种活计。我的爷爷就是一个专门编烘笼儿的好把式,奶奶经常把编好的烘笼儿拿到镇上卖了贴补家用。儿时的我时常守在爷爷跟前,入神地看着他那双布满疤痕、老茧但灵巧的手,将一根根竹子破成长长的篾条,再用几根篾条交叉编成一个底座,然后把一个瓦缽缽放进底座,沿着瓦缽的走式编成或菱形或三角形的花式,将瓦缽牢牢地箍紧,再编出烘笼儿的开口,最后,将一条宽而结实的竹片在火上烤软,做烘笼儿的提手。不到一顿饭的工夫,一个简单实用且美观的烘笼儿就做成了。冬天,在瓦缽缽中盛上用柴禾烧成的火灰或木炭,就可用来取暖了。

记忆中,冬天上学,我们会提烘笼儿去学校。手冷时,就把它放到膝盖上烤手;脚冷时,就放到课桌下,双脚踩到烘笼儿边上。我和同桌女生达成协议,一人带一天烘笼儿,这样能给家里省些柴禾和木炭。

冬天,乡下人去串个门或是几个人在一起拉拉家常,也总离不开装满了炭火的烘笼儿。站着说话时,双手交叉把烘笼儿抱在胸前,那架式就如同抱着自家的小娃娃那般珍贵;坐着时,把烘笼儿放在腿或是踩在脚下,暖和且满足。夜间,把烘笼儿塞进被窝,等被窝被烤得有些发烫时才取出,然后上床,在温暖的被窝中渐入梦乡,日子平常却幸福舒坦。


来源:晚霞报2022年1月7日 星期五 总第5680期 编辑:何一东